日本ではすべてこれらを成立させた条件が欠けていて、エチケット
　　　　だけが輸入された。

　　　　伝統は守られなければ自然に破壊され、そして二度とまた戻っては
　　　　こない。

　　　　日本の平和運動の欠点は、感情によって人に訴えることがはなはだ
　　　　強いのと同時に、論理によって前へ進むことがはなはだ弱い （略）

　上に引用した文は、いずれも、個々に検討の対象にしてもいいほど、それぞれ独立した文のように思われますが、私は、今回、これらの文がいっしょに綴られている エッセー の題名を伏せて、これらの文を示してみました。さて、読者は、これらの文が収まる文脈 （エッセー の題名） を考えてみてください。

　かれの エッセー の題名は 「礼法について」 です。かれの エッセー は、「エチケット → 伝統」 という構成要件の中で、ひとつの問題提起をしています。その問題提起は、「女性の力ではなく、アメリカ という男性の、占領軍の力によって女性の自由と解放が成就されたとき、女性は何によって自分の力を証明しようとしたのであろうか」 ということです。つまり、「（日本の） 女性の自由」 が 「他国の力で実現された文化」 であったということ。そして、日本の女性たちが、じぶんたちの自由をじぶんたちで 「証明」 してほしいと かれは期待しています。「証明」 という語を使ったように、かれは、「論理」 を指し示しています──それが、上に引用した三番目の文です。かれが この エッセー を認めた時期は昭和 44年ですが、現代では、上野千鶴子さんをはじめとして幾人かの女性たちが、この問題に真摯に取り組まれてこられました [ 本 ホームページ 「読書案内」 のなかで 「女性史」 を参照されたい ]。

　さて、私は、三島由紀夫氏が提示した問題を、（日本の女性に限らないで、） 「日本人」 全員の問題点──すなわち、「（日本の） 伝統」 を いかに考えるか、ということ──として考えなければならないと思っています。だから、私は、かれの エッセー のなかで、（性別を除外して、） 中核となる文を選んで上に引用した次第です。もう一度、上に引用した文を読んで、「伝統」 について じっくりと考えてみてください。

　
　（2009年 8月 8日）